Uma manina khmer dorme em um dos templos de Angkor

.

Ao chegar num país novo, dá pra fazer umas generalizações após uns poucos dias. Esse povo é meio rabugento. Esse aqui é extrovertido e festivo. Já aqui, eles são um pouco tímidos e muito gentis.

O povo do Camboja desafia qualquer regra. Após uma semana de estadia no país, ainda não consegui destilar o espírito nacional.

Vejo um país de cidades vibrantes, com uma estética arquitetônica deslumbrante (você já viu uma pagoda Khmer?), e orgulhoso da sua antiga civilização. Mas, pra mim, as pessoas continuam um mistério.

Um povo de contrastes

A princípio, os cambojanos perecem ser educados, sorridentes e tímidos. Aí você se depara com vendedores de rua insistentes que te agarram pelo braço e que não entendem um “não” após você ter dito não cinco vezes ou mais. Você encontra crianças que parecem totalmente robóticas ao tentar te vender alguma coisa. Elas vêm, uma após a outra, oferecendo produtos idênticos e dizendo as mesmíssimas palavras:

“Compra uma pulserinha? Tá bom, agora não, mas compra depois? Se você comprar, você compra de mim, tá? Me dá sua mão, promete. Ei, você jurou ontem que ia comprar de mim. Por que você mentiu?”

E quando você tenta mudar o jogo e conversar sobre outros assuntos, elas parecem nem registrar e voltam às suas frases ensaiadas.

Você conversa com locais que parecem não ter nenhuma noção de pensamento abstrato. Eles olham para um mapa como quem olha para um alfabeto estrangeiro. Quando você faz qualquer pergunta que começa com “por quê”, você recebe um olhar confuso. Mesmo mímicas que eram facilmente compreendidas nos outros países parecem não funcionar por aqui.

E aí você aprende que os golpes e a corrupção fazem parte do dia-a-dia, em todas as esferas da sociedade.

Para melhor entender o presente, eu resolvi olhar para o passado.

O que a história explica

A lado mais cruel da história do Camboja ainda está fresco. Qualquer pessoa com mais de 35 anos fez parte do experimento social mais sangrento do século XX. Eles foram forçados a deixar seus lares e trabalhar em campos de concentrção. Eles perderem membros da família que morreram de fome, doenças ou assassinato.

Entender como isso se manifesta na população exige tempo e reflexão.

Pra começar, o Khmer Rouge tentou eliminar qualquer pessoas que tivesse estudo. Intelectuais, artistas, professores, médicos, engenheiros…quase todos foram assassinados. Apenas os “puros” e “não-corruptos” camponeses, ou aqueles que conseguiram enganar os carrascos foram poupados. Para viver, você tinha que ser muito esperto ao se fingir de bobo.

“Imagine se todo mundo exceto a classe trabalhadora do seu país fosse morta”, um expatriado inglês me explicou. “Imagine que apenas eles gerassem filhos e subissem ao poder”.

O resultado é um país que tem como dirigentes pessoas sem educação formal. Mas isso não é tudo.

Escolas fracas

“A maioria dos cambojanos aprende só duas coisas na escola”, me contou um outro inglês expatriado, dono de um hotel em Siem Reap. “Eles aprendem a ler e escrever em Khmer. Quem tem sorte aprende inglês”.

Pensamento criativo e exploração científica são conceitos que a gente imagina universais nas escolas. Pois não são. Taí a causa da dificuldade do povo em elaborar pensamentos abstratos.

O mesmo proprietário do hotel me disse que não permite aos cambojanos nadarem na sua piscina. E não é por discriminação: ele disse que já está cansado de resgatá-los. “Eles veem a piscina e pulam, mas esquecem que não sabem nadar. E, é claro, acabam se afogando”.

Os baixos salários

US$1 por dia. Para uma grande parte da população, isso é tudo o que eles ganham para sustentar suas famílias. Obviamente, eles precisam arrumar outras maneiras de fazer dinheiro. E se o Khmer Rouge os ensinou alguma coisa, é que na luta pela sobrevivência vale tudo.

Incluindo golpes e propinas.

Um outro expatriado inglês com quem eu conversei disse que já deixou de ver o sistema como corrupção. Para conseguir qualquer coisa, você precisa molhar uma mão ou duas. “É como uma taxa, vai. É assim que as coisas funcionam por aqui”.

A História ainda está sendo escrita

O país está vivendo seu primeiro momento de paz em muitas décadas. Os líderes do Khmer Rouge ainda estão sofrendo processos e recorrendo das suas sentenças. Nunca a população teve contato com tantos estrangeiros.

Tudo está caminhando muito rápido: uma população em sua maioria camponesa está entrando em contato com nosso mundo ocidental ultra-moderno, de uma maneira mais rápida do que eles podem assimilar. Isso resulta em uma série de comportamentos que nos parecem bastante estranhos.

A vida após o câncer

“O Khmer Rouge foi como um câncer. Nós sobrevivemos, mas ainda estamos fracos”. Essa foi a explicação dada por Meang, o incrivelmente prestativo proprietário do hotel Prohm Roth Guesthouse, em Siem Reap. Esse conceito simples me esclareceu tanto quanto as centenas de páginas que eu li sobre o assunto.

É como se toda a população do Camboja sofresse de um choque pós-traumático coletivo, superando devagarinho o que aconteceu. Antigos soldados do Khmer Rouge e carrascos caminham lado a lado de sobreviventes dos Killing Fields, os campos de execução. Crianças que foram ensinadas a massacrar bebês em troncos de árvores estão em plena vida adulta.

É difícil pensar nisso sem ficar meio louco.

Com uma mistura tão assustadora de causas e um estranho conjunto de conseqüências, como não querer aprender mais sobre a história de um país? Poucos lugares me deixaram tão sedento de informação.

No Cambodja, na cidade de Koh Kong (próxima à fronteira da Tailândia), há um retiro espiritual budista com uma bizarra coleção de esculturas em frente ao rio.

Nas fotos abaixo você vai ver estátuas pra lá de sádicas, como a de uma pessoa sendo serradas ao meio enquanto é observada por um garuda, pássaro da mitologia budista.

Pergunte a pessoas diferentes qual é o seu significado e você obterá respostas distintas: elas foram feitas pelo Khmer Rouge, para manter as pessoas afastadas da religião. Não, elas foram feitas pelos budistas, e mostram o inferno daqueles que escolhem uma vida de adultério e pecado.

É difícil obter uma resposta precisa, já que o Khmer Rouge destruiu tanto da cultura do Cambodja durante seu reinado de terror, que durou quatro anos. Você precisa então usar a imaginação, o que nesse lugar não vai ser tão difícil assim.

Clique nas miniaturas para visualizar as fotos. Clique nas flechas abaixo das fotos para avançar.

[View with PicLens]