No Vietnã, mulher não está se matando pra ser magra. Porque na grande maioria das vezes elegantes elas já são.

Ser bela aqui é ter a pele clara. Quer elogiar uma mulher vietnamita? Então mande essa: “Você tem a pele tão branca”! Provavelmente, ela vai ficar vermelha.

A publicidade aqui também cumpre seu lamentável papel de reforçar padrões de beleza fora do alcance da mulher comum. Quem estrela os comerciais e ilustra as capas de revistas são modelos impossivelmente brancas para os padrões locais. Aí é só empurrar cremes, desodorantes, hidratantes e até sabonetes que clareiam a pele. Numa visitinha à farmácia é difícil achar um produto cosmético que não contenha agentes clareadores na sua fórmula. Nas clínicas de estética o tratamento mais popular é o clareamento da pele. Veja esse comercial veiculado na televisão vietnamita em 2009:

Uma das explicações dessa obsessão pela brancura é que grande parte da Ásia ainda vive no sistema agrário. Ser branca, portanto, é um indício que você não é apenas uma camponesa que trabalha numa plantação de arroz. (A propósito, há uma moda entre os homens de deixar a unha do mindinho bem comprida. Tradução: eu não preciso pegar na enxada).

Também é possível que o gosto pela pele branca seja uma tentativa de se aproximar da estética ocidental. Mesmo se, no nosso caso, dá mais status ter a pele morena, o que pra nós tanto é sinônimo de saúde e sensualidade como sinal que você tem grana pra ir pra praia.

Mas o sol do Vietnã é implacável e brilha o ano inteiro. Mesmo morando nas cidades, não há como escapar. Eu tento me por no lugar delas e cheguei a uma aproximação: Imaginem, mulheres, que no céu há um contêiner gigante de calorias engordativas prontas a serem metabolizadas e transformadas em gordura em celulite ao menor contato com o astro-rei. O que você faria?

Além de usar e abusar desses produtos de beleza que são na melhor das hipóteses ineficientes e, na pior delas, cancerígenos e causadores de manchas, elas se cobrem. Enquanto houver luz natural lá fora, mulher vietnamita que se preza não sai de casa sem máscara de rosto, chapéu cônico (ou capacete pra moto, modo de transporte nacional preferido) e mangas compridas ou luvas.

É difícil encontrar duas mulheres com a mesma estampa de máscara. Há toda uma indústria que nasceu para servir essa obsessão nacional. Os capacetes também são sempre diferentes e divertidos, com estampas piratas de marcas famosas, formato de boné ou chapéu de aba, cores femininas, delicadas ou gritantes.

Mas não há estampa de Hello Kitty que me faça esquecer do sofrimento a que essas mulheres se submetem. No Vietnã faz calor demais e a humidade atmosférica é alta. Eu tinha dificuldade de aguentar a temperatura usando camiseta regata e bermuda. Eu já experimentei uma dessas máscaras: a respiração condensa, é difícil respirar, o calor sufoca. A máscara esconde o que a gente tem de mais único, a expressão do rosto e o sorriso.

Sem falar no sofrimento psíquico, talvez o mais importante. Esses milhões de mulheres de pele amarelada ou oliva, que ou já são ou talvez nunca serão tão brancas como uma mulher ocidental, nessa batalha diária e perdida contra a própria cor de pele.