Camping informal em Wellington

As 8 da manhã, a claridade começa a entrar, preguiçosa feito a gente, pela janela. E após um sono de quase 10 horas, é tempo de acordar. Abrimos a cortina e verificamos se chove (quase nunca) ou se faz sol (quase sempre).

Da janela, podemos ver o mar, o gramado, o asfalto, os vizinhos ou a montanha. E decidir se o café vai ser tomado ali mesmo ou em um lugar mais bonito ou tranqüilo. Às vezes damos sorte e há um banheiro ali do lado. Outras vezes é preciso segurar a vontade por um tempo mais e escovar os dentes com água de caneca.

As tarefas se dividem sem que precisemos nos dizer nada: enquanto o Beto faz o café, eu arrumo a cama. Eu me arrumo, ele olha o mapa. Enquanto ele prepara as torradas, eu ponho a mesa. Que às vezes é nossa mesa mesmo. Mas que pode ser um banco de parque.

O café é feito em pouca quantidade, e as torradas são um pouco frias. Pra não dizer as noites. Mas as frutas são saborosas, a granola é fresca, os beijos são doces e o céu é nosso.

Não temos horários, prazos ou compromissos. Seguimos de manhã viajando pela estrada, ouvindo chorinho ou Bebel Gilberto, ou decidimos se vale a pena explorar a região um pouco mais. Às vezes seguimos nosso guia, outras vezes nos deixamos guiar pelas placas ou pelo vento.

Ele dirige. Eu dou idéias. Ele se orienta. Eu guio o Ipod. Vibramos com as ovelhas, com as montanhas, com o mar azul, com o pôr-do-sol. Provamos vinhos, fazemos trilhas, tomamos banhos de mar, conhecemos as cidades, tiramos fotos, comemos nozes, tiramos um cochilo. Às vezes conhecemos gente, em outras passamos o dia sozinhos. Procuramos um Café Internet e corremos pra fazer tudo o que é preciso ser feito.

E comemos. Churrasco, macarrão, sanduíche, sopa em lata, milho verde cozido. Barras de cereais, chocolate, queijo barato, chá com bolachas.

Às vezes assistimos Mad Men pelo computador, uma das poucas atividades que nos remete ao nosso cotidiano em Montréal. Outras vezes não é preciso: o sono vêm farto, e vêm rápido. Como trilha sonora, o barulho das ondas ou o apito do vento. Hora de dizer boa noite, meu amor.